Wednesday, November 21, 2007

¡Ya está aquí, ya llegó!: La moto chelera…



Helada para las masas
Recorriendo avenidas y distritos, bares y casas, hace su aparición la Moto Chelera. ¡Chela emergencia, chela emergencia, ya no hay cerveza en casa! ¡Cuán terrible es la lucidez! No se preocupen: en el impulso de su motor Honda para carretilla de tres ruedas la Moto Chelera llegará lo más pronto posible.
¿La cantina se vio de pronto vacía a la 1 y 30 de la madrugada?... Y los clientes exigen más heladas. No importa: la Moto Chelera atiende las 24 horas.


¿Más referencias de este nuevo fenómeno cantinero? Sólo vea la foto del piloto y su frecuente acompañante: Una rubia en bikini. Rubia para los sedientos labios de los hombres. Bikini para sus osados ojos.
¿Cómo se llama el pensativo chofer, abnegado aniquilador de la sed de las masas?. No lo sé. Pasó raudo por la avenida Arica, en Breña. Al fondo pueden ver la sastrería Arana. Una de las más antiguas del barrio. Sesenta años por lo menos...

Sunday, November 18, 2007

Un mensaje desesperado en San Isidro


En la esquina de Rivera Navarrete con Javier Prado, un anuncio pegado a un poste llama la atención. Pocos son los transeúntes que se detienen a leerlo, algunos otros se toman la molestia. Un mensaje desesperado, cinta scotch y líneas pintadas. ¿Será real o más bien una broma? Edipo descubierto en una calle de Lima. El batallón de los nacidos para perder en acción.


Se caen los postes sobre la gente, como afirman las noticias, otros parpadean y se apagan a nuestro paso. Algunos, como éste, son el soporte de historias anónimas. Más no del todo anónimas: allí se consigna un correo electrónico. Vaya a saber, osado lector, qué, quién o quienes se esconden detrás de este cartel. ¿Un hombre de 35 años llevado hasta la desesperación total de colocar su historia ante los ojos de la urbe? ¿Alguien tomando venganza pública recurriendo a la mofa general? ¿O un grupo de traviesos y juguetones satiroides del plumón?


Yo, quisiera averiguarlo. Pero si usted es más avispado, quizás se lo pueda decir antes a quienes hoy nos lo preguntamos.

Saturday, November 17, 2007

Blanca Varela: "la felicidad es poca cosa".

Una frase demoledora la de Blanca Varela aparecida en una entrevista de 1989 (*). Demoledora para quienes, según Pablo Macera (que años atrás refutó sus propias ideas en lamentable actuación politica), podriamos ser aspirantes a la felicidad. Sin embargo, no sólo los imbeciles tienen derecho a ser felices. No sólo la felicidad de los corruptos existe.
Por eso, al otro lado de Macera, se halla la respuesta de Blanca Varela. Lúcida y afilada, como una sentencia y condena a la vez, desgarradoramente cierta y humana.
Hay otras cosas, eso sí, más allá de lo que podemos sentir o creer acerca de lo que es la felicidad. Ese algo que sólo el tiempo y las decisiones personales pueden dar forma. Alguna vez oí que la felicidad de uno se basa en poder hacer felices a los demás.
Ignoro si en verdad, Blanca Varela pudo sentirse cercanamente a lo feliz con la entrega del premio Reina Sofia hace algunos días. Pero es un reconocimiento oportuno (como siempre, tardío, y que se suma al Premio Federico Garcia Lorca en 2006 y al reciente homenaje del Congreso) para una de las carreras poéticas más poderosas en su expresión y sentido. Palabra mayor de poeta inolvidable.¿cómo homenajear el poema total?. Todo homenaje es poca cosa. DCM.
(*) "Las confesiones de Blanca Varela". César Ángeles. Diario La República, 30 de abril de 1989.

Tuesday, November 13, 2007

Matthew Barney en Lima

Acompañando a su esposa, la cantante Bjork, unos de los artistas contemporáneos más interesantes y arriesgados de la escena visual, se encuentra en Lima. Se trata de Matthew Barney.
Autor de ese portento visual llamado el ciclo Cremaster (gracias a Emule pude ver la serie completa de 5 partes) y de Drawing Restraint 9 (proyectada el año pasado en el Centro Cultural de España) Barney es considerado el niño terrible del arte norteamericano.
Dejo un pequeño video extraido de Cremaster 3. Cremaster: aquel musculo del pene que permite la erección.
En el número 3 del revista de arte, critica y ensayo, Arte Marcial, se puede encontrar un texto sobre Barney a cargo de la artista Patricia Villanueva.

Saturday, November 10, 2007

Transcripción del enfrentamiento en Santiago de Chile

El Rey y Zapatero vs. Chávez
Transcripción del tenso enfrentamiento entre el Rey de España, el presidente venezolano, Hugo Chávez, y el presidente del gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, que ha tenido lugar durante la clausura de la XVII Cumbre Iberoamericana, en Santiago. Vía: AFP
-Zapatero: "Estamos en una mesa donde hay gobiernos democráticos, que representan a sus ciudadanos en una comunidad iberoamericana que tienen como principios esenciales el respeto. Se puede estar en las antípodas de una posición ideológica, no seré yo el que esté cerca del ex presidente Aznar, pero el ex presidente Aznar fue elegido por los españoles, y exijo, exijo...
-Chávez: Dígale a él que respete.
-Zapatero: Exijo que tú..., un momentín...
-Chávez: Dígale lo mismo a él.
-Zapatero: Exijo ese respeto, por una razón, además...
-Chávez: Dígale lo mismo a él, presidente.
-Zapatero: Por supuesto
-Chávez: Dígale lo mismo a él...
-Rey: ¿Por qué no te callas?
-Bachelet: Por favor, no hagamos diálogo, han tenido tiempo para plantear su posición, presidente, termine.
-Chávez: Podrá ser español el presidente Aznar, pero es un fascista y es un ...
-Zapatero: Presidente Hugo Chávez, creo que hay una esencia y es que para respetar y para ser respetado, debemos procurar no caer en la descalificación. Se puede discrepar radicalmente de las ideas, denunciar los comportamientos, sin caer en la descalificación. Lo que quiero expresar es que es una buena forma de poder trabajar entendernos en favor de nuestros pueblos, que nos respetemos, a los representantes democráticos, y pido --presidenta Bachelet-- que ésa sea una norma de conducta en un foro que representa a los ciudadanos, que respetemos a todos nuestros dirigentes, a todos los gobernantes y ex gobernantes de los países que formamos esta comunidad. Creo que es un buen principio y deseo fervientemente que ése sea un código de conducta, porque las formas dan el ser a las cosas, y se puede discrepar radicalmente de todo respetando a las personas, ése es el principio para que uno luego pueda ser respetado.Estoy seguro que toda esta mesa y todos los latinoamericanos quieren que todos los gobernantes democráticos (...) seamos respetados, hoy [alza la voz] y mañana, aunque discrepemos profundamente de las ideas que tengamos. [aplausos]
-Chávez: El gobierno de Venezuela se reserva el derecho a responder cualquier agresión en cualquier lugar, en cualquier espacio y en cualquier tono.

Thursday, November 08, 2007

Gran proyección en Petroperú Gran

Sonia Goldemberg
El país de los saxos
Anuncio al vuelo el estreno de El País de los saxos, el nuevo documental de Sonia Goldemberg. El tema es simple y a la vez extraordinario: se trata de un estudio sobre la introducción del saxo en nuestro folklore. Esta producción de valor cultural fue grabada en la sierra central del Perú y en la ciudad estadounidense de Nueva York.
Voy a hacer lo imposible para asistir. De lo contrario, pasen la voz: la proyección es hoy, jueves 8 de noviembre, a las 6.30 p.m en el Auditorio de Petroperú (avenida Canaval y Moreyra 150, San Isidro). Los comentarios estarán a cargo de María Rosa Salas y Max Hernández. Imperdible.


Muchas veces un proyecto comienza donde concluye otro. En el caso de El país de los saxos, documental dirigido por la reconocida periodista y antropóloga Sonia Goldemberg, todo se inició con la música de su anterior producción, Memorias del paraíso. Una de las canciones, compuesta por “Pochi” Marambio, despertó en Goldemberg el interés por hacer otro filme vinculado con la música.
Tanta sería su sorpresa cuando descubrió que en el valle del Mantaro una serie de big bands hacen del saxofón el instrumento más preciado de la zona. Sobre los músicos huancaínos que tocan dicho instrumento y los sueños de algunos de ellos versa el contenido de El país de los saxos.
No se sabe de qué manera el invento de Adolphe Sax arribó a la sierra central del Perú. El documental especula con la posibilidad de la influencia de enclaves mineros estadounidenses y las bandas militares en las décadas de 1930 y 1940, aunque Goldemberg sigue considerando que se trata de un misterio.
“De cierta manera, en el documental se cuenta cómo llega al Perú, pero muchos de los músicos no saben cómo ni por qué. He preferido no especular, sino mostrar a los personajes mismos mediante la contraposición de historias. Por cierto, el documental no cuenta con narración en off”, sostiene Goldemberg.

Aclimatación
El saxofón se presta para expresar los distintos géneros de la música folclórica: huaynos, mulizas, huaylarsh y santiagos. “Su adaptación a este género quizá tenga que ver con las particularidades del desarrollo histórico del valle del Mantaro, que posee una autoestima muy alta. Todas las fiestas son al aire libre, ya que el saxo es un instrumento muy sonoro, pues no necesita ningún micrófono. Las bandas compiten entre sí por los favores del público.”
Es usual que en la sierra central se toquen los saxos tenor, alto y barítono. Cada una de las orquestas típicas cuenta con un mínimo de once o doce saxofones, acompañados por un violín, un arpa, uno o dos clarinetes y, eventualmente, una batería.
Los personajes de El país de los saxos son compositores de distintas generaciones que anhelan ser los más grandes. Javier Unsihuay, director de los Ases de Huayucachi, es el músico de mayor éxito en el valle. Su orquesta tocó en Nueva York y usa como emblemas corbatas con la Estatua de la Libertad y la manzana de I love New York.
Un sueño similar lo comparten los jóvenes Jaime Rodríguez y Manuel de la Cruz, directores de Los Super Ases de América, así como Gady Mucha, quien quiere convertirse en solista y tocar en la ciudad que nunca duerme.
Sin embargo, el documental también detalla el contraste entre el “sueño americano” y la dura realidad del exilio. Para ello relata la historia del genial Julio Rosales, autor de más de mil composiciones, que no obstante vivir en la ciudad de Patterson siente nostalgia por volver a dirigir su orquesta en el valle de los músicos.
5 datos claves sobre El país de los saxos
1.- Se proyectó el 4 de agosto en el cine Mantaro, de Huancayo, con una asistencia récord y la presencia de todos los protagonistas, incluido Julio Rosales.
2.- También se propagó durante el pasado Festival de Cine de Lima.
3.- Sobre el saxofón en los Andes, el antropólogo Raúl R. Romero tiene un capítulo en el libro Identidades múltiples. Memoria, modernidad y cultura popular en el valle del Mantaro (2004).
4.- Goldemberg Ha dirigido y producido los documentales Amor en el aire (2007) Memorias del paraíso (2003), Poderoso caballero (2002), Los nuevos peruanos (2000), Una mujer al poder (1999) y La mujer y la pobreza (1997).

Diego Lama premiado en Buenos Aires

Un excelente noticia nos llega desde Buenos Aires. Diego Lama ha obtenido el tercer puesto en el importante Concurso Internacional de Fotografía "Petrobras Buenos Aires Photo 2007".
La obra ganadora de Lama es Pabellón de Caza: aquella espectacular y surreal vista del Museo de Oro y Armas de la Fundación Mujica Gallo. El jurado estuvo compuesto por Victoria Verlichak, Alicia de Arteaga, Elda Harrington, Rodrigo Alonso y Julio Sánchez.
Con una producción muy influenciada por la estética del norteamericano Mathew Barney y su ciclo Cremaster, Lama es a no dudarlo, uno de los más interesantes artistas mediales que tiene el Perú. Felicidades a él. A continuación los escuetos cables y el vínculo del concurso.
Nota: Algunos videos de Diego Lama pueden verse en la página web de Micromuseo, más exactamente en la sección Videos en cabina.
Web oficial del concurso:
Diego Lama con premio en Bs.As.
El artista plástico peruano Diego Lama ha obtenido el tercer puesto en el Concurso Internacional de Fotografía "Petrobras Buenos Aires Photo 2007" por su muestra titulada "Pabellón de caza". El primer y segundo lugares fue para los argentinos Hugo Aveta y Lila Siegrist, respectivamente.

Las obras ganadoras, que fueron elegidas de entre unas 1,300 obras fotográficas, participarán en el encuentro "Buenos Aires Photo 2007", que se llevará a cabo en la capital argentina hasta el 11 de noviembre.
Artista peruano gana 3º puesto en Concurso Internacional de Fotografía en Argentina
Lima, nov. 07 (ANDINA).- Con la muestra fotográfica “Pabellón de Caza”, el artista peruano Diego Lama, ganó en Buenos Aires – Argentina, el tercer puesto del Concurso Internacional “Petrobras Buenos Aires Photo” organizado por Petrobras Energía.

El concurso tiene por finalidad apoyar a los artistas y difundir las nuevas tendencias fotográficas y está dirigido a todos los amantes de la fotografía, sin distinción de nacionalidad o lugar de residencia, informaron los organizadores.

Tuesday, November 06, 2007

En la Escuela de Bellas Artes hay problemas... y un vitral esfumado

Cómo no estar de acuerdo con los alumnos. La seguridad de las personas siempre está por delante. La nota apareció hoy en la sección cultural del diario La República. Respecto a la ENBA, es preciso soltar una inquietud.
A raíz del terremoto ocurrido en agosto pasado los magnificos vitrales instalados en los techos del Centro Cultural de Bellas Artes del jirón Huallaga fueron retirados. Preguntando, luego de visitar la pasada muestra La Olla Común, se me dijo que algunas partes sufrieron daños y el plomo resultó debilitado.
Por ese motivo venían siendo restaurados en alguna parte.
Restaurados en alguna parte.

Es lógica y muy lícita la pregunta: ¿Volverán esos antiguos vitrales a su lugar?.
(Agradezco a GB por hacerme mirar hacia arriba)
Alumnos de Bellas Artes hacen reclamo a autoridadesOtras sedes de la Escuela también requieren refacciones
Desde el terremoto del pasado 15 de agosto las paredes y el techo de la Escuela Nacional de Bellas Artes se han deteriorado aun más. Por ello, por segunda vez en lo que va de esa fecha hasta ahora, los alumnos de la Escuela realizaron ayer una protesta en su centro de estudios, ubicado en la cuadra 6 del Jr. Áncash, en el centro de Lima.



Los alumnos, liderados entre otros por Erik Quispe, representante del Centro de Estudiantes de Bellas Artes, reclamaron mejoras en la seguridad del plantel, así como un informe de presupuesto y qué se hace con él. En la Escuela, la pintura y los parchados no ocultan las grietas del techo ni el daño causado por la humedad en las paredes. Tampoco pasa desapercibida la situación en que los estudiantes llevan sus clases. "En talleres que son para 30 personas entran unas cien, de diferentes cursos y años porque no hay suficientes ambientes en buen estado", asegura Quispe, quien junto a su compañero César Paredes, afirma además que incluso los pasillos sirven a veces como salón de clases.

La protesta de los estudiantes está dirigida hacia Leslie Lee. La República buscó dialogar sobre el asunto con el director de la Escuela, pero personal administrativo señaló que Lee estaba ausente.

La clave
PELIGRO. Un informe de Indeci, presentado por los propios alumnos, califica de Alto y Grave el riesgo en Bellas Artes.

Monday, November 05, 2007

¡Chile devuelve libros a Perú! pero…

¿Dónde están los cuadros desaparecidos?
Luego de que hicieramos entrega a Chile de los restos de la necroestrella de la miniserie Epopeya, el soldado desconocido -buena maniobra-, hoy el gobierno de Michelle Bachelet devolvió cerca de 4 mil libros saqueados durante la Guerra del Pacifico. Este tema, como podremos recordar, hace buen tiempo que viene gastando muchos toners. Por fin, hoy en horas de la mañana, ya es una realidad a favor de nuestro país.
Según los primeros cables, los chilenos devuelven –con la presencia de Hugo Neyra en el sur– 3.788 textos en 238 cajas, los cuales, según ellos, constituyen la totalidad del patrimonio bibliográfico depositado en la Biblioteca Nacional de Chile y en la Santiago Severín de Valparaíso.
500 no son 10,000
Los libros fueron identificados a través del sello de nuestra antigua biblioteca en ellos estampados, que consta del timbre con el Escudo del Perú y la leyenda “Biblioteca de Lima”. Sin embargo, se afirma que son más de 10 mil los volúmenes que las tropas chilenas nos robaron en 1881.
Pero no olvidemos que Chile también devolvió los restos de Miguel Grau. Sin embargo, recordemos que en un principio Chile afirmó en un informe hecho durante el gobierno de Ricardo Lagos que los libros que tenía en su poder no pasaban los 500 (!)… tantos, tantos motivos para la polémica y las discusiones que se avecinan: ¿Aceptar la cantidad devuelta y felicitarnos por nuestros gestos? ¿Exigir la devolución de la totalidad estimada? ¿Solicitar el viaje de expertos bibliotecarios peruanos a ese país? ¿Alguien dirá que también devuelvan el Huáscar?

Pero… ¿y el cuadro de Sabogal?
Por mi parte, pienso en si el sistema administrativo y estructural de nuestra Biblioteca Nacional está preparado para recibir los libros devueltos. ¿No fue tan solo hace unos meses que los pisos inferiores del local de Javier Prado se inundaron durante la noche llegando a afectar gran cantidad de volúmenes debido a una cañería rota?

Hay que felicitar los trámites de Hugo Neyra en esta ocasión, pero también preguntarle ¿y donde están los cuadros que desaparecieron de la sede central de la BNP en octubre pasado? ¿Dónde el carboncillo de José Sabogal, la acuarela de Jiménez Borja, el “Otorongo azul” de Miguel Brenner, los “Danzantes de tijeras” de Alberto Ramos, el “Paisaje” de Fabiola Portocarrero y el “Nómade” de Charo Noriega? Todas estas son las obras de arte desaparecidas y que fueron depositadas en las instalaciones de la BNP luego de no ser vendidas en la subasta realizada por la campaña Un Nuevo Sol para la Biblioteca Nacional.

Hasta la semana pasada dichas piezas no eran halladas. Asombrosa fue también la respuesta que Luis Carpio, director administrativo de la BNP, diera a un medio local: “indicó que desconoce el paradero de las obras mencionadas y que ha ordenado hacer un inventario general de todas las pinturas y obras que se encuentran en el local de San Borja para determinar fehacientemente si los cuadros fueron sustraídos o se encuentran en otros ambientes de la biblioteca. Carpio añadió que el inventario recién podrá conocerse a fines de este mes y que a partir de ello se realizarán las investigaciones del caso y la respectiva denuncia ante la Policía Nacional del Perú”.

Sin ánimos de aguar la fiesta: así estamos. La biblioteca no posee un inventario de las piezas que tiene en su poder. Ojalá alguien me desmienta y dé la noticia de que los cuadros aparecieron en un rincón invisible de este edificio del saber, así, como le decíamos en la escuelita. O de lo contrario, investigue y aclare qué trabajador o administrativo, o guachimán, o público o duende sustrajo la serie. Batan palmas, que aquí llegan los 3,788.

Algunas notas relacionadas:

http://www.andina.com.pe/NoticiaDetalle.aspx?id=148299

http://www.andina.com.pe/noticiaDetalle.aspx?id=148294

http://www.elcomercio.com.pe/ediciononline/HTML/2007-11-05/chile_devolvio_oficialmente_al.html

http://www.rpp.com.pe/portada/nacional/102950_1.php

Sunday, November 04, 2007

Juan Gonzalo Rose soñaba con Abimael

Las pesadillas del poeta



En entrevista aparecida hoy en El Dominical del diario El Comercio, la hermana de Juan Gonzalo Rose recuerda los sueños recurrentes del poeta:
¿Juan Gonzalo se lamentaba de algo?
-Me contó un sueño que tenía siempre. Dice que soñaba con que Abimael Guzmán lo llevaba en un carro negro y le decía: "Yo te tengo cólera, porque tú has tenido la mesa servida y no has hecho nada; y a mí sólo me han caído las migajas". Nunca supe si lo llegó a conocer.
¿Soñaba eso?
-Soñaba eso. Dice que en el sueño llegaban a una calle de Lima y que él bajaba, caminaba y no sabía si iba a seguir caminando o le iban a dar un tiro por la espalda, y que por ese temor se despertaba. Quizá -ya especulo-, él se sentía culpable por no haber hecho un país socialista, algo con lo que él había soñado.

Saturday, November 03, 2007

Cincuenta años del vuelo de Laika

Perritos en el espacio


Más allá de las valederas defensas esgrimidas por los amantes de los animales, los cánidos no me causan amor ni ternura. Pero están ahí, recorriendo las calles de mi barrio, ladrándome al verme pasar, peleándose entre ellos o vagando en la madrugada como jaurías libres, y yo, cada día sorteando sus recuerdos sobre la acera o haciendo un rodeo cuando veo alguno medio alterado. Nunca he tenido un perro, pese a que de niño siempre lo quise. Debe ser eso.

Ni amor, ni ternura, ni desprecio. Pero por Laika, la primera criatura viviente que escapó de la atmósfera terrestre el 3 de Noviembre de 1957, sí que siento algo distinto. Cuando pienso en Laika, recuerdo de forma inmediata aquellos cuentos rusos que vendían en la librería Sputnik del Centro de Lima.
Cuentos rusos, chinos, con poco texto y dibujos al pastel de azules fríos y amarillos cálidos, todos ellos componen el bagaje cultural de un gran sector de chibolos de la década del 70 y del 80, hijos de aquellos padres involucrados en la ya desaparecida izquierda peruana. Desaparecida como proyecto politico y cultural.
Cuentos que junto a otras publicaciones, una vez llegado el bruto terrorismo y la paranoia social, muchos optaron por destruir o esconder o vender.
Recuerdo como si fuera ayer, uno en especial (!dónde estará!), en el que se narraba la historia de esta perra recogida en las calles de Rusia. Se veia a páginas enteras el proceso de su entrenamiento, los juegos que realizaba con los oficiales rusos, así como el momento del despegue del Sputnik II y la más famosa fotografía de Laika, con el hocico abierto surgiendo del medio de un aparato.
Una verdadera heroína del siglo XX esta perra tan especial, por ser espacial. Si bien, mi cuento no explicaba el final de Laika, sino, me acordaría, siempre supe que murió en aquel viaje. Ahora resulta, que a 57 años de aquella hazaña, se sabe que Laika falleció de una manera horrible: asfixiada, estressada, pudriéndose por más de seis meses al interior de la cápsula mientras ésta giraba sobre la tierra. El Sputnik II reentraría en la atmósfera terrestre en abril de 1958, con su carga biológica muerta, destruyéndose para siempre.

Sin retorno
Las frases que vienen a continuación son un tijereteo inmisericorde de diversos textos que estuve revisando acerca de Laika, la perra más famosa. El mito canino.

El animal, una perra abandonada que vagaba por las calles de Moscú, fue capturada y preparada para la misión espacial. Para acostumbrarla al pequeño compartimento en el que volaría dentro del Sputnik-2, Laika -y otros dos perros candidatos, Albina y Mushka- fueron mantenidas en jaulas cada vez más pequeñas durante periodos de 15 a 20 días.
En realidad, el nombre original de Laika (la traducción de su nombre es la "Ladradora", pero en sus últimos días Laika seguramente no hizo más que gemir atormentada) era Kudryavka ("Poco rizada") y su viaje estaría lleno de complicaciones: la cabina presurizada del Sputnik 2 le dejaba suficiente sitio para permanecer tumbada o en pie, pero el animal iba encadenado para evitar que la ausencia de gravedad le hiciese dar vueltas.
Un sistema regenerador de aire le proveía de oxígeno y su comida y agua le era entregada en forma de gelatina. Nada más iniciar el viaje, las primeras lecturas de telemetría mostraron que durante el lanzamiento el pulso del animal animal se triplicó y que una vez entró en órbita ésta se hallaba inquieta y nerviosa; no obstante, comía su alimento. La URSS anunció que el animal se comportaba bien y que se encontraba en calma realizando su vuelo espacial y que en pocos días Laika volvería a la Tierra descendiendo a bordo de la cápsula del Sputnik 2 y posteriormente en paracaídas. La realidad sería muy diferente.
Lamentablemente, no había manera posible de que este animal pudiese volver a la Tierra vivo, pues aún no se sabía cómo retornar una cápsula a la Tierra y que sobreviviese un ser vivo a bordo de ésta. También se diseñó un "traje espacial" para Laika. El animal fue equipado con una bolsa para almacenar sus desechos, y con un arnés que limitaba sus movimientos a sentarse, ponerse de pie o acostarse, ya que en la cabina no había espacio para dar vueltas.

Los ingenieros rusos planearon mantener a Laika unos 10 días con vida hasta que las reservas de oxígeno se agotasen. Relata la historia, que una vez que el Sputnik dejó la órbita terrestre, Laika ladró y usó los dispensadores a bordo para alimentarse y tomar aguaInicialmente, la URSS, tras desmentir que el animal retornaría vivo a la Tierra, informó que había muerto sin dolor tras una semana en órbita terrestre.
Posteriormente los rumores alimentaron la idea de que la perra había sobrevivido sólo unos cuatro días. Pero la verdad no se sabría hasta el Congreso Espacial Mundial de 2002 en Houston: el científico Dimitri Malashenkov del Instituto de Problemas Biológicos de Moscú informó que, en realidad, Laika murió pocas horas después del inicio de la misión debido a las altas temperaturas y al pánico.
Coda
Laika ha aparecido en numerosas obras literarias, mayormente de Ciencia Ficción o también de fantasía, que frecuentemente narran historias sobre su rescate o supervivencia. La novela Intervention (Intervención) de Julian May, relata que Laika fue rescatada por extraterrestres. En la novela Weight (Peso) de Jeanette Winterson, el titán griego Atlas encuentra la cápsula en órbita, y adopta al animal. En la serie Doctor Who se narró una historia sobre su funeral. En un capítulo del cómic "Flash Gordon" aparece Laika rescatada por una raza de alienígenas lunares con aspecto perruno.
Laika es un grupo londinense que me gusta, que mezcla el krautrock, la música electrónica y el jazz. Laika, es una canción del insoportable grupo Mecano. Laika es un pedazo de terreno en el planeta Marte llamado así desde el 2005. Laika es una canción de los Cardigans y tambien de The Arcade Fire. Y bueno, mucho más que fácilmente encontrará si hace una simple búsqueda en la hemeroteca más cercana o en el Google nuestro de cada día.


Postdata: Este post está dedicado al próximo e inminente Festival de Canes. La exposición. Muy pronto.

Sunday, October 28, 2007

Muerte en el Presbítero Maestro

Un suicidio

“Un hombre honrado, pobre y enfermo llamado Cirilo Ormeño, natural de Ica, buscó refugio en un rincón del cementerio general y allí se quitó la vida. Para explicar este acto el suicida dejó una carta a las autoridades, que fue encontrada junto al cadáver. En nuestras fotografías aparece el cadáver de éste en la forma en que fue encontrado, y en la de abajo, un grupo de personas leyendo la carta del suicida.”
Así anotaba el redactor policial de la revista Variedades una pequeña nota roja acerca de este suceso ocurrido durante la segunda semana de marzo de 1925. El escueto título de la noticia era precisamente el hecho: Un suicidio. Como vemos, hay formas más rápidas y directas para llegar muerto al cementerio: matarse ahí mismo.

Wednesday, October 24, 2007

Grill Embassy

Dile adiós al Cabaret
Así como le va diciendo adiós a la ciudad aquel último y languidecido refugio de fanáticos de Bollywood, el cine Tacna (ver cartel de SE VENDE en su fachada), mucho antes las noches de Cabaret se despidieron de Lima, la vieja de mierda.
Extraño los tiempos que no he vivido. Por eso aquella tarde harta emoción hubo en este redactor que sólo una vez en la década del ochenta metió su moneda de a sol en una ranura para que las rojas cortinas de la cabina se abrieran y viera a miss jamona en todo su apogeo calateril. Strip tease de a luca para voyeurs escondidos detrás de una vitrina. Camuflaje ilusorio porque todos nos veíamos a todos.
Extraño esos tiempos anteriores a los anteriores, es decir, llegar imaginariamente a los años 40, 50, cuando en Lima se vivía el apogeo del Cabaret. Y los recorridos nocturnos eran, verdaderos recorridos que involucraban a una mazamorra bien limeña de hombres y mujeres.
Como bien sabemos, el Night Club Boite o Grill, aquellos centros nocturnos que presentaban fastuosos shows multicolores con las vedettes más impresionantes y los astros y cantantes del momento, devorados fueron por esta ciudad que muta a cada instante.
Madrugadas de alcohol, plumas, lentejuelas, luz negra, y amplio salón de baile. Betty di Roma, Ruby Cristal, Peggy Tessman, Satanela, Linda Lorenz, Anakaona, Mara la Salvaje, Norma Marini, muchos nombres femeninos que desfilaron su escultural cuerpo por los escenarios de nuestras extintas noches limeñas, han sido reemplazados por cómicos ambulantes, vedettes para futbolistas y bares de calatas con peperas.
El Grill Tabaris, la Grotta Azurra, la Boite el Olímpico, son igualmente sólo algunos huariques antiguamente conocidos. O el Grill Embassy en el centro de Lima. Mítico Grill Embassy, testigo de las madrugadas olvidadas por la historia.

Grandes historias, histerias largas, mollizna a la salida y con paraguas. Carros negros y brillantes, zapatos de charol, mujeres de taco alto. Compendio derruido de cómo se divertían los limeños.

Puedo atestiguar que cierto rumor persiste hoy en aquel subterráneo. El rumor de músicos fantasmas tarareando su próximo tema. Aquel tema muy bajito, escurriéndose, aún perceptible, por las paredes y techos. Techos y paredes bajo los cuales no queda nada del calor humano que se agitaba allí hace más de medio siglo, únicamente destruidos murales y espejitos.

El deseo en ebullición, un glamour de cabaret. Por motivos de fuerza mayor no diré el motivo de mi descenso hasta aquel otrora submundo del espectáculo frívolo de plumas y lentejuelas. Sólo diré que algo sucederá pronto allí.

Pero esto señoras y señores, ladys and gentlemans, es el tiempo de las boites, el ya ido, el desaparecido. Miren los murales, el escenario semicurvo donde Betty Di Roma, Anakaona, cimbrearon su cuerpo, donde Pérez Prado, Jesús Vásquez, y muchos otros, dieron lo mejor de si. La recordada escalera, la platea, los fantasmas, la añeja versión de la noche eterna.

Sunday, October 21, 2007

Homenaje al autor de Los 400 golpes

El diario íntimo de Francois T.
Un día como hoy falleció en París. Francois Truffaut, autor de conocidas películas como Los 400 golpes, Jules et Jim y El Último Metro, decía que prefería ver la vida a través de los libros y el cine. Fundador junto a Chabrol, Godard y Rivette de la nouvelle vague, este realizador se ha convertido en una de las figuras indiscutibles de la historia del cine francés y mundial.
Por: Daniel Contreras M.

En sus filmes, los hombres no saben bien lo que quieren. Van un poco a la deriva, coincidiendo en que el amor es una emoción fuerte, pero la vez vaga. Tienen miedo y son más débiles que las mujeres.
Ningún personaje está tan seguro de sí mismo como la Jeanne Moreau de Jules et Jim. Ninguna está tan estúpidamente enamorado como el Jean Paul Belmondo de La sirena del Mississippi. Algunos terminan solos, desaparecidos o desconsolados como los protagonistas de Las dos inglesas y el continente, La Piel Suave o El Cuarto Verde.
Esa inclinación por la fuerza y el dominio que ejercen las mujeres en el cine de Truffaut podría ser respuesta a una infancia dura. Ya había mencionado que ellas, como él, se mostraban sensibles a las desdichas de los niños. Alguna vez mencionó que había tenido una niñez penosa. Y que si no hubiera sido cineasta se habría convertido en profesor. Quizás como el maestro de La Piel Dura.
Francois Truffaut confesó que el lugar que más le gustaba era el campo que aparecía en la película Amanecer de F. W. Murnau. Él prefería esa imagen de la vida, a la vida misma.
Y eso era tan cierto como para decir que las desventuras de Antoine Doinel, el pequeño personaje que encarnó su actor-fetiche Jean-Pierre Leaud en Los 400 golpes, eran las suyas propias.

Crítico severo con las películas que comentaban en Cahiers du Cinema, actor discreto y melancólico, director de historias de amor y de niños, y creador de diálogos sinceros, Truffaut se ha convertido en una figura adorada por miles de cinéfilos.
Se le culpa de haber creado en Los 400 golpes, uno de los finales más bellos e implacables, ese, donde aparece Antoine Doinel corriendo por una avenida hasta que las casas desaparecen y llegamos con él al mar, para mirarnos de frente, sin sonreírnos. (Ver video abajo)

Truffaut por Truffaut

“Yo no muestro gente que nada, esquía, o baila, pues no sé nadar, ni bailar ni esquiar y no entiendo nada de deportes. Entonces, para elegir a mis personajes y procediendo por eliminación, trabajo con lo que queda: las historias de amor y las historias de niños. Un realizador se puede comparar a un capitán de un barco a la deriva. Hago mío ese eslogan bien conocido: las mujeres y los niños primero”.
“La infancia es el mundo que mejor conozco. Me siento mejor con un niño que con un adulto. Las personas están demasiado impresionadas por un papel social para ser verdaderamente sinceras. No puedo tener una conversación con ellos más que cuando hablamos de cine. Con los niños, por el contrario, puedo hablar de todo”.
“A cuantos fastidia la admiración que los jóvenes cinéfilos prestan al cine americano, hay que decirles que se fijen en que las mejores películas de Hollywood están a veces firmadas por el inglés Alfred Hitchcock, el griego Elia Kazan, el danés Sirk, el húngaro Benedek, el italiano Capra, el ruso Milestone, y los vieneses Preminger, Ulmer, Zinnemann, Wilder, Stenberg y Fritz Lang”.
(Revista Oiga, Nº 39. 2 de febrero de 2001)

Friday, October 19, 2007

HOY CONVERSATORIO DE GUSTAVO BUNTINX EN EL MALBA

ACERCA DE NEOCRIOLLO
Como parte de las actividades relacionadas con la exposicion inaugurada ayer, NEOCRIOLLO de Mónica Giron bajo la curaduría de Gustavo Buntinx en el MALBA, hoy a las 19 horas, ambos, artista y curador, ofrecerán un conversatorio en la Sala de Contemporáneo del mismo museo. La entrada es gratuita.
Mónica Giron / Gustavo Buntinx

Tuesday, October 16, 2007

!VIDEO EXCLUSIVO!: JORGE DREXLER CANTA A CHABUCA GRANDA

EL SURCO

Y se puede decir que el concierto de Jorge Drexler en Lima, sucedido el pasado 13 de octubre, fue muy intimo desde el escenario. Casi 7 mil personas llenaron el Polideportivo de la Universidad Católica. Allí, por casi un par de horas muchos lloraron, cantaron y gritaron al son de las canciones.
Pero casi como un susurro se pasaron esas dos horas. Como un viento musical que a través de la sola guitarra de Drexler y sus samplers, llegaba hasta nosotros. Allí cantó temas de su último disco, y varios de los anteriores. Felizmente con El Sexto & CIA llevamos la cámara de video. Porque en ese concierto, Drexler ofreció al público peruano un estreno exclusivo: cantó El surco, aquella composición de la extraordinaria compositora Chabuca Granda.
También tocó con Cutito, cajonero que lo acompañó en algunos temas sobre el escenario. Un concierto sencillo, entrañable como las canciones de este uruguayo que es médico, doctor de letras que causan alivio, a veces mejoría, compañía para quien lo escucha. Placer.
Cuelgo ese video que logramos obtener aquella noche, además del último tema de la jornada Salvapantallas. Luego las imágenes culminan con el consabido "otro, otro, otro", hasta llegar a un masivo "jorgito, jorgito, jorgito". Quizás quienes acudieron al concierto puedan reconocerse allí, a un paso del escenario que fue donde al final todos recaímos.
En la madrugada de hoy intentaré subir más videos, a medida que les baje la resolución y el peso para ser alojados en youtube.

(En colaboración con http://sophiadurand.blogspot.com)

Monday, October 15, 2007

Curaduría de Gustavo Buntinx en el MALBA

Mónica Girón: Neocriollo
Corner pieces/1995-1997. Instalación

Este jueves 18 de octubre se inaugura en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) la exposición Neocriollo, de la artista Mónica Giron (sin acento). Bajo la curaduría del crítico y chofer de MICROMUSEO (al fondo hay sitio), Gustavo Buntinx, la muestra ofrece una selección de obras realizadas en cera entre 1998 y 2007, que dan cuenta de la producción artística de Giron a lo largo de la última década.
Según la nota de prensa emitida por el MALBA, se destacan las instalaciones Ampárame y guíame, Cabezas reducidas y Ósmosis intelectual, además de la gran pieza escultórica Neocriollo, que se exhibe por primera vez en esta oportunidad.
“Desde su técnica y desde su título, esta exposición es concebida por Giron como un anacronismo excéntrico y marginal, casi diríamos un museo de cera”, escribe Buntinx en el texto curatorial títulado Museo de cera, y agrega: “La artista propone una introspección ventral, una regresión hacia lo ancestral y hacia lo Real”.
Para Buntinx, su historia es una trama delicadamente personal de poderosas alegorías regionales que ya no existen más. “De ese enrarecido aire brota la materia sutil que, antes y ahora, Giron respira tras la formalidad impresionante en obras cuya presencia esencial es la ausencia. Con una diferencia imperceptible y dramática: lo que por momentos pareciera configurarse en las piezas actuales es la pérdida incluso de esa identidad hecha de pérdida”.
Cabe añadir que, Giron, nacida en 1959, fue criada en una pequeña localidad de la Patagonia, en una familia de origen europeo. Su formación la realizó en la Escuela Superior de Artes Visuales de Ginebra (Suiza). Su historia personal es su principal fuente de inspiración.
La muestra estará abierta al gran público hasta el 26 de noviembre próximo. Es la primera vez que un crítico peruano, realiza una curaduría en las importantes salas del MALBA. Buntinx, en estos momentos se encuentra en plena dirección del montaje museográfico.

Friday, October 12, 2007

Chacovachi, payaso tercermundista

Pasó por Lima y fue un mate de risa

-Dime mi hijito, ¿a tí te gusta vivir en este mundo?
-Si
-Pues ya se te va a pasar. Andá nomás

Para empezar, una larga introducción. Y para acabar también.

Sospecho que la mayoría de limeños estamos al tanto de lo aburrida que es nuestra ciudad. Y los domingos, sobre todo.
Y resulta que cuando Camilo Ariel se queda ciertos domingos para mi alegría, alargando su partida de esas usuales mañanas, agarramos y salimos a montar bicicleta o a jugar a la pelota, llamamos a una amiga, vemos películas en DVD.

Aunque también hacemos lo que simplemente venga. El asunto es ser más rápidos que el aburrimiento.

El domingo de la semana pasada cogimos la bici después del almuerzo y fuimos rumbo al Campo de Marte, donde mira qué sorpresa, había un festival de Circo Urbano. Allí nomás, frente al monumento a los caídos de 1941. La entrada: un alimento no perecible para los damnificados del sur.
Una mirada como mensaje afirmativo y Camilo Ariel y yo corrimos hasta la bodega más cercana y al regresar entregamos al guachi de la puerta dos latas de leche y un kilito de arroz.

Si juntamos a todos los chicos que hacen malabares con clavas, pelotitas, palos ardiendo y saltos temerarios en los semáforos y paraderos de Lima, tendríamos como resultado el caótico espectáculo que Camilo Ariel y yo teníamos ante nosotros.

¡Pero genial! Ese caos era gozoso, pues o bien por tu lado pasaban chicos lanzando cuchillos al aire, o chicas montadas en monopatín, o 5 ilusionistas con pesadas bolas de cristal sobre las manos como si fueran burbujas de jabón: émulos de David Bowie en la ochentosa película Laberinto.


O 50 malabaristas en un desafío peculiar surgido al parecer del tenebroso y barroco submundo de los circos ambulantes: el reto de los gladiadores donde sólo un jugador sobrevive con las clavas girando en el aire.

Hasta aquí todo bien. Fue un gran descubrimiento para un domingo cualquiera en el que no había planes ni trayectos. El sol estaba cayendo. Nos habíamos embutido paletas y hamburguesas y había que correrle otra vez al aburrimiento. A punto de irnos, Camilo Ariel con un pie en el pedal preguntó que qué era lo que la gente más allá estaba rodeando.

De cómo vemos a Chacovachi

-Dime (le muestra un globo) ¿querés que te haga un animalito o una espada?
-Una espada.
-No sé hacer espadas

El vocinglero lo había anunciado para las 8 p.m. pero eran las seis y de pronto en un dos por tres igual seis se formó gran ruedo frente al monumento del escultor Artemio Ocaña.
Era un tal Chacobache. ¿?. Igual pensamos. Pero dos minutos dedicados a fisgonear no eran demasiados.
Y no era Chacobache. Era Chacovachi. Algo tenía ese payaso argentino en medio de unas 50 personas entre adultos jóvenes y niños –que luego se multiplicaron a más de 100– que nos obligó a buscar asiento en alguna curva del círculo humano.

Flaco, alto y de calva ya recorrida, Chacovachi, se presenta únicamente con una maleta, una silla, un triciclo del tamaño de dos zapatos y una bombilla de aire con manguera. El nombre de su espectáculo: “Cuidado, un payaso malo puede arruinar tu vida”.

Con esos elementos, una narizota color carne y el puro talento, este payaso que se llama así mismo tercermundista, ofreció durante casi una hora una de los mejores performances de clown que he podido ver a lo largo de mi existencia en esta pataclaunesca ciudad de Lima.

Durante casi una hora, Chacovachi hizo que hiciéramos olas varias olas mismo estadio, traspasó vestido de monje masón de circo con una larga aguja un globo, hizo figuras mutantes en globillos de fiesta, recurrió al clásico gag de la torta de crema en la cara, sudó, se rompió el poto con la bici, escupió bolas de plástico hacia el cielo, filosofó sobre la vida, se burló de algunos, jodió, cantó y mucho más que no digo para no aguarle la fiesta a quienes lo vean o se lo encuentren a futuro en alguna plaza del mundo.

Con Camilo Ariel nos hemos reído 40 minutos y 10 hemos aplaudido y gritado.


Difusión: 0
Llegamos a casa. Dándole batalla a mi ignorancia busqué en la Internet y resulta que Chacovachi es uno de los payasos callejeros más famosos de América y Europa. Posee una página web donde se cuenta de los países donde ha actuado, de sus inicios en una plaza de Argentina y de cómo es el favorito de dos generaciones en el país del sur.

Es más, Daniel Fernando Cavarozzi, que así se llama, es uno de los precursores de la movida de los malabares, el circo y los espectáculos callejeros allá. Lo que incluso le ha costado muchos enfrentamientos con la policía.

Chacovachi viene de Ingeniero Jacobacci que es un pueblo de Río Negro. Dirige el Circo Vachi o Vachicircus. Es un artista completo y creo que, complejo.

Por eso me apena la escasa difusión que tuvo la presencia de Chacovachi entre nosotros. Ha sido un placer para muy pocos ver el espectáculo suyo.

Es un payaso con magia y el poder suficiente para mantener la expectativa del público durante una hora, que no es poco. Ojalá aún se encuentre en nuestra ciudad y Ud. o yo y Camilo Ariel nuevamente, nos crucemos con Chacovachi en alguna plaza del mundo.

Quien tiene el poder de alegrarnos un domingo en una aburrida ciudad como Lima, tiene el poder que sólo poseen los niños al querernos: también los queremos.



Monday, October 08, 2007

Bienvenidos a la era del Fujiarte

¿¡¡JÁ!! ó ¡¡AJ!!?
En verdad aparece descuadrante imaginarse a Alberto Fujimori tomando la paleta y plasmar sobre el lienzo el producto de sus tensiones durante el encierro, mostrando su lado más humano.
Pero es verdad. Keiko lo anunció ayer al diario El Mercurio. "Él ahora está bien, ha decidido tomar clases de pintura, pero en estos momentos pasa bastante tiempo con su abogado, viendo el tema de su defensa. Las clases de pintura van a empezar el lunes 8, con un profesor y en un horario aún por determinarse, como parte de su régimen carcelario", afirmó.

Es decir, hoy empieza la era del fujiarte. Bienvenidos.

Y ahora ¿qué obras brotarán de sus pinceles y bajo qué influencias desarrollará sus imágenes? ¿Quién será el profesor elegido? ¿Será de Bellas Artes, la Católica, Corriente Alterna o algún autodidacta del Parque Central de Miraflores?. Éstos últimos bien podrían ser, pues son maestros de aquel arte de aeropuerto, que es lo más cerca que Fujimori podrá estar de un terminal aéreo.
¿O quizás aquello émulos de Pollock y del Action Painting que vertieron pintura anaranjada sobre el Ojo que llora?. Quien sabe, ahora que su líder se ve tan interesado por el arte (cosa impensable durante su gobierno) quizás se consideran verdaderos representantes del accionismo y la intervención urbana.

Por mi parte, recomendaría especialmente a Luis Cueva Manchego (Lu.Cu.Ma), el ex presidiario de Iquitos, hoy afamado pintor popular que bien podría demostrarle a Fujimori que "UN CRIMINAL Y UN LADRON PUEDEN CAMBIAR", tal como rezan diversas obras suyas. Más bien, no caeré en la fácil tentación de imaginar que en un arranque de paranoia Lu.Cu.Ma le pueda anexar dos o tres fierrazos. Algo bien gore. (Recordatorio: ir a la colectiva La Olla Común, en el C.C. De Bellas Artes donde Lu.cu.ma participa).
¿Pero qué podría salir de los pinceles de Fujimori, tan cercanos a la tradición de Hokusai?. Porque viéndolo bien, Fujimori, nacido en Kawachi Machi, tiene más de Hokusai que de Tilsa Tsuchiya, que vio la luz en Puerto Supe.
En el futuro del mundo del revés (o sea, éste que a diario toleramos) quizás las fujiobras podrían ser muy ansiadas y hasta provocar cierta histeria entre los próximos coleccionistas. Basta recordar en cuánto se cotizan actualmente los cuadros de Adolf Hitler, otro personaje afín al arte. Pero ello no sería de extrañar, pues igual existen compradores para los piezas de Cocó y Congo, gorilas pintores de laboratorio y también celebres conocedores del encierro.

Quizás los chiferos del mañana podrían exhibirlos orgullosos en sus restaurantes: "Mira, tengo un Fujimori". "Ohhhh, sugoii".
Arthur Danto proponía en un muy conocido ensayo la tésis de que en el mundo de la pintura contemporánea estabamos ante El fin del arte. Eso fue a mediados de los años ochenta. Pero creo que hoy, en el siglo XXI, Danto debería revisar sus escritos y tomar nota de esta noticia.

Porque como bien sabemos, todo lo que tocan los fujimoristas... termina podrido.

Y ahora sí, algo que quería decir hace rato, por el puro placer de decirlo: La culpa de todas nuestras desgracias la tiene Kenyi. Sucede que no paso a la prole del extraditado.
Y toriaezu hoka niwa nani mo arimasen, sayonara.

Friday, October 05, 2007

Marilda en el túnel del tiempo (1986)


Era la chica Gamboa
Hace unos días, en una arranque de indescriptible nostalgia nocturna, colgué el videoclip de Miky Gonzáles Ya no aguanto, protagonizado por el ex actor Baldomero Cáceres y una bella muchacha. Un comentarista se preguntaba acerca de la identidad de esa joven modelo.
En ese momento yo tampoco sabía su nombre, pero sí la recordaba como protagonista de algunos capitulos de ese exitazo conocido como Gamboa (1984), y como hija rebelde en una telenovela de nombre Todo en familia (1985).
Pues ahora ya le puedo responder: Marilda Castro es su nombre, bailarina y actriz, muy popular en los años 80 y protagonista de aquel iniciático videoclip en la carrera de Miky Gonzáles.
Lo que ignoro es qué fue de ella, desde aquellos días de cámara y pantalla y una madre, ultraprotectora (con ella aparece en la foto tomada en marzo del año 1986).
No estaría demás saber. Es una arqueología de la memoria.
(Disculpen la mala resolución de la imágenes).

Thursday, October 04, 2007

BJORK EN LIMA: 13 DE NOVIEMBRE

A PARTIR DE HOY JUEVES VENDEN LAS ENTRADAS

Algunos medios como Correo, y RPP ya han dado el anuncio. La venta de entradas al concierto de Bjork en Lima ha comenzado a la par de las de Soda Stereo.
No, no se trata de una nueva cortina de humo: la noticia asombra sin lugar a dudas. Bjork, uno de los especímenes más extraños y talentosos del género humano actuará en Lima debido a una gira que realiza en la región.
Aún no aparece en la lista de tours de su página web oficial, pero por lo pronto, se ha creado un sitio especialmente para esta ocasión: http://www.bjorkenlima.com/
Cómo olvidar su paso por el cine de la mano de Lars Von Trier en Bailando en la Oscuridad, o en la obra de Matthew Barney (su esposo y el niño terrible del arte norteamericano, Drawring Restraint 9). Barney es autor además de ese portento visual que es el ciclo Cremaster.
A juntar platita. Este fin de año se muestra especialmente motivador en cuestiones musicales. Al concierto de Jorge Drexler este 13 de octubre, al de Soda Stereo el 8 de noviembre y al muy posible arribo de los Smashing Pumpkins para diciembre, se suma este evento sin duda, histórico en el mundo de los conciertos en el Perú.
Tras la nota periodística, dejo dos videos. Una pequeñísima muestra de esas joyas a las que Bjork nos tiene acostumbrados gracias a la colaboración de los mejores videastas. El primero, Possibly Maybe es un tema del álbum Post (1995) bajo la dirección de Stephen Sednaoui. El segundo, pertenece a la época de Bjork en los Sugarcubes. Se trata de Hit y es del año 1991.

Se inicia la venta de entradas para el concierto de Björk
Bjork viene en noviembre

(RPP) Ante la gran expectativa de los fans de Björk por la noticia de su llegada, los empresarios responsables de su show en Lima (Live Entertainment, Matisses y OGM) decidieron adelantar la venta de entradas para el espectacular concierto que la islandesa ofrecerá en la capital. Es así que los fans de la excéntrica intérprete de “Bachelorette” podrán adquirir su entrada a partir del jueves 4 de octubre en Teleticket de Wong y Metro.
Asimismo, con el objetivo de que los peruanos puedan estar al tanto de las actividades y noticias de la cantante antes de su llegada a Lima, así como también información sobre su show, se ha creado la página web
www.bjorkenlima.com, que cuenta con fotos, biografía, noticias y cuenta además, con un foro en el que los fans de Björk podrán interactuar, intercambiar opiniones sobre ella y resolver sus dudas e inquietudes.
Como se sabe, la cantante presentará su último disco “Volta”, el mismo que también la lleva por Argentina, Chile, Colombia y Brasil.
Björk ofrecerá un único concierto en Lima el 13 de noviembre en el Vértice del Museo de la Nación. Cabe resaltar que, tal y como se llevan a cabo los conciertos de rock en otros países de Latinoamérica, en este show, no existirán sillas numeradas y se realizará de modo “stand up” en todas sus secciones. Los precios de las entradas son S/.150, S/.225 y S/300.



Wednesday, October 03, 2007

Luis Hernández, por Beto Ortiz

No se culpe a nadie de mi sueño
Luis Hernández se convirtió, años después de morir, en un fenómeno de la poesía peruana. A continuación, una crónica acerca de su vida y de su muerte.

Hoy se cumplen treinta años del suicidio del poeta peruano Luis Hernández Camarero (1941-1977), un escritor del que nunca nos enseñaron nada en el colegio, pero del que ahora, de repente, todos hablan. Se lo disputan cual si se tratase de un trofeo. Todos lo conocieron, todos fueron sus amigos, todos juran tener en casa un cuaderno suyo, todos poseen la historia verídica de lo que pasó con su vida y con su muerte. Pero Lucho, como siempre, les pertenece -hoy más que nunca- a los jóvenes, a ese creciente ejército de nuevos lectores que -con toda justicia- lo veneran. A esa esperanza de la patria en una patria sin esperanzas. A los jóvenes y a nadie más.

Nervio del Serrato. Nervio del Deltoides. Nervio del Angular. Yo soy quien sospecha, solitario en las noches, que alguien lo ama. Serrato. Deltoides. Angular. Son los nervios de la espalda. A Lucho Hernández le dolía muchísimo la espalda. Y, como era médico, no había necesitado de nadie para acertar con el diagnóstico preciso: cáncer. Un feroz, invencible cangrejo prendido de su columna vertebral. Soy Billy The Kid, ladrón de bancos -decía- y, como voy herido por la espalda, sé dónde voy. Luis era médico porque había jurado no tolerar jamás ante sí el sufrimiento. Y poeta exactamente por el mismo motivo. Con plumones Faber Castell (estuche de 20) escribía, en cuadernos Minerva de espiral, poemas simples y perfectos. Para no publicar. Para dejar regados por cualquier parte. Para hacer hora. Para no sufrir.

Pero sufría. Ese dolor brutal en la espalda lo estaba matando. Y para calmarlo se automedicaba: 25 ampolletas de Sosegón, un poderoso sedante. 25 al día por vía intravenosa. Dosis desmesurada, como su dolor. Nadie hubiera sido capaz de resistirla. Pero él lo hacía. Y para tratar de pensar en otra cosa se ponía a hacer 60 planchas con palmada. Excelentes para los bíceps y los pectorales. 60 planchas voladoras sobre las heladas losetas. Y, mientras tanto, no muy lejos de allí, en la sobria elegancia de su consultorio, el destacado psicoanalista Max Hernández atendía a una de sus habituales pacientes: Betty Adler, 32 años, una mujer guapísima y divorciada que, de repente, lo estaba sorprendiendo con la siguiente pregunta:

- Dime, Max, ¿Luis Hernández es algo tuyo?

Claro que lo era. Era su hermano menor, el dolor de cabeza de sus padres, la oveja negra de la familia. Se quedó atónito. ¿Dónde había oído Betty hablar de él? Había encontrado unos poemas suyos publicados en el periódico: Habiendo robado lluvia de tu jardín/ y tocado tu cuerpo/ me duermo/ No se culpe a nadie de mi sueño. La paciente Adler estaba completamente deslumbrada. Tenía que conocerlo.

www
La puerta blanca de la habitación número tal del piso tal de la afamada clínica San Borja se abrió y Lucho Hernández, 35 años, apareció con sus enormes patillas de Lord Byron, sudoroso, con el blanco saco del pijama abierto mostrando, con inocultable vanidad, el orgulloso producto de las planchas voladoras. Era el verano de 1976 y, una vez más, la paciente Adler, completamente deslumbrada estaba.

- Hola... -dijo él, preparando su sonrisa.

- Hola -dijo ella. Soy Betty. Tu hermano Max me pidió que te trajera este libro.

Se computaron en el acto. Ahora ella no logra acordarse del título de aquel libro de poesía portuguesa que tan bien le sirviera como pretexto aquella vez. De lo que sí se acuerda, como si fuera ayer, es de que Lucho había sido llevado allí para un tratamiento de cura de sueño. Porque todo el mundo quería curarlo, pero nadie sabía muy bien de qué. Esa tarde se quedaron muriéndose de la risa sin parar hasta que terminó la hora de visita. Era como si ambos hubieran encontrado, en otro rostro, en otro cuerpo, al mismo ser al que habían venido amando desde hacía muchas vidas atrás. No soñaban, las cosas soñaban a su paso. Lo mejor que me sucedió fue haberte conocido -escribiría Lucho en ese entonces-, conocerte fue lo único que me sucedió.

www

Malagua de fresa. Malagua de cherri. Malagua de limón. Una vez en la playa, Gran Jefe Un Lado del Cielo, es decir, Mowgli, es decir, Shelley Álvarez, es decir, el Inspector, es decir, el Capitán Dexter, es decir, Luis Hernández se aplicaba una andanada de helados Glacial, gaseosas multicolores, pan con pollo, hartos mixtos y no pocos bates. Luego de lo cual ingresaba bandereándose con su caminada de macetita de barrio al mar furibundo a correr 'estonazo' centenares de olas sin tabla, estilo pechito. Y a nadar estilo kroll hasta lontananza, ida y vuelta, sin parar. Acto seguido, cubierto por la blanca suavidad de una toalla blanca, escarchado de arena brillante, dedicábase a la contemplación, a los acordes de Balakireff o de Rimsky Korsakoff o de cualquier otro ruso que hubiere a la mano.

Azul y blanco, colores primarios. Agua y cielo. Como una exhalación, un muchacho vestido de agua y cielo viene corriendo por entre los amarillos heladeros del malecón. Es Apolo. En una palabra, eres Apolo y eso nadie te lo quita. Gran Jefe Un Lado del Cielo computa a una velocidad de 700 verstas por segundo. Se pinta las guerreras líneas con helado Buen Humor. Allí viene. "Es lo bueno de hacer 60 planchas al día" -dice para sus adentros. Betty regresa de comprar cigarros y él le relata, entusiasta, lo acontecido:

"Betty, Betty, acabo de ver un marinerito... ¿qué dices?, ¿me voy con él?". Betty se ríe: "No, Lucho, quédate conmigo". "Ya, bueno, me quedo contigo". Soy un hombre herido por la espalda. Y voy hacia tu cercano corazón. Delta down, delta down. What's that flower you have on?

www

Cuatro meses después de haber conocido a Betty, Luis se curó. Los dolores de espalda desaparecieron como por encanto. Ella lo había estado inyectando puntualmente, todas las veces que él, como médico, así lo indicaba. Pero le había jugado una trampita. En lugar del Sosegón, le inyectaba un placebo, es decir, un engaña-muchachos: agua destilada. Cantidades industriales de agua destilada. «¡Ahhh...!, ¡qué bien me siento!» -exclamaba él, vuelto a la vida. Ella siempre lo supo. Lo supo desde la primera vez que lo vio. Luis no estaba enfermo. No tenía ningún cáncer. Lo que sentía en la espalda no era un dolor físico. Era un dolor de espíritu que ningún analgésico le iba a aliviar. Lo insufrible era el egoísmo. Y su hijito, el dolor. Porque todos querían que Lucho fuera igual que todos. Porque todo el mundo quería curarlo y nadie sabía muy bien de qué. Cuando se enteró de que lo habían hecho cholito, montó en cólera. "Fue la única vez que nos peleamos" -recuerda Betty. Pero pronto comprendió que todo había sido en nombre de un sueño: la coherencia. La soñada coherencia. Solo la emoción perdura. Solo la armonía quiebra. Fueron días suaves y dulces como algodón de feria. Fueron los días en que el tiempo fue más fácil.

www

No he conocido jamás un adicto a la marihuana. Porque no existe la adicción a la marihuana. Pero sí clínicas donde se trata la adicción a la marihuana. Ante notorio desconcierto de enfermeras, una densa columna de humo apache se elevaba hacia el cielo desde cualquier cuarto de cualquier clínica donde Lucho recibía la visita puntual de sus patitas de la calle 6 de agosto, Jesús María. No hay nada qué hacer, estimado coleguita -le dijo un connotado médico a otro médico connotado. Y otro médico connotado contestó que había una excelente clínica en Argentina que estaba en toda moda entre los analistas. Que habían impuesto la técnica del psicoanálisis con internamiento y que era una buena idea experimentar. Experimentar. Luis Hernández se había paseado por los consultorios de media docena de psiquiatras y psicoanalistas. Pero era demasiado brillante y todas las terapias se estrellaban con su endemoniada inteligencia. Decidieron entonces enviarlo a la clínica García Badaraco, en Buenos Aires. El psicoanálisis estaba a punto de experimentar el más atroz de sus fracasos.

Hoy el agüita salada no es de la mar/es de tanto sufrir/es de tanto llorar -escribió Betty, el 9 de marzo de 1977, el día en que, contra todas sus lágrimas, Lucho partió a Buenos Aires a internarse en la condenada clínica. La nostalgia pronto empezó a hacer estragos en sus corazones. Y Betty, con los labios ámbar de la pena, organizó un remate con parrillada bailable y lo vendió todo para embarcarse hacia el sur el mes de julio, apenas tres meses después de haberse despedido. En Buenos Aires, resucita la alegría. Largos paseos por el bosque de Palermo, cafés con crema en los cafetines del barrio de San Telmo, caminatas por la calle Florida, confundidos en medio de aquel exceso de belleza. Pero, a fines de agosto, agotada la plata, Betty no tuvo más remedio que volver.

Pero contigo vi los árboles, casas, bodegas y la pista, como tras una lluviecita. Yo te amo. Chau, pues.

www
El 4 de octubre de 1977, entre las pertenencias de Luis Hernández halladas por la policía argentina en la habitación que ocupara en la Clínica García Badaraco, se encontró una carta que, con letra inconfundible, dice:

Adiós, Betty. Me hubiera gustado tanto que fueras feliz. Pero mi felicidad está fuera de toda esperanza. Hoy me voy a matar. Perdóname. Luis.

Antes de lanzarse a las vías del tren en la estación de Santos Lugares a los 36 años, Lucho Hernández, el mismo médico que persuadía a sus pacientes terminales de que valía la pena seguir, el mismo músico ensoñado que podía navegar noches íntegras a bordo de un gran piano, el mismo niño irrepetiblemente tierno, lúcido, sencillo y solitario le pedía al amor, al único amor, mil disculpas por lo abrupto de su ausencia. Dicen que soy un soñador que sueña/ y otros dicen de mí/ Adiós/ me voy a otro lugar/ Y si la tristeza me alcanza/ Y si la tristeza me alcanza/ me cubriré con el agua de la mar/ Y no he más de morir/ Y no he más.
&&&&&&&&&&&&&
Solo para entendidos
De visión obligatoria.
Algunos filmes extraídos del ranking de obras de arte del poeta. El manuscrito -hoy en poder de la Católica- incluye clásicos como La Naranja Mecánica, Me llaman Trinity y. la Biblia.
Tod in Venedig
Es el título en alemán de Muerte en Venecia (1970), película de Luchino Visconti basada en la novela de Thomas Mann. Para el papel de Tadzio, el enigmático niño que obsesiona al personaje de Gustav Von Aschenbach, (interpretado por Dirk Bogarde), Visconti eligió primero a Miguel Bosé, que entonces tenía 13 años, pero su padre, el torero Dominguín, le prohibió participar. Curiosamente, la banda sonora del filme incluye la tercera sinfonía de Gustav Mahler, mencionada con el puesto 45 en este ranking personal.

Flowers for Algernon
Novela de ciencia ficción (1959) del norteamericano Daniel Keyes. Cuenta la historia de Charly Gordon, un retrasado mental que se somete a un experimento científico que primero lo vuelve 'normal' y, luego, lo eleva hasta el nivel de genio para devolverlo después, trágicamente, a su condición inicial. En el libro, Charly logra adquirir una inmensa erudición, escribe conciertos de piano, lee vorazmente y domina cerca de veinte idiomas. Algernon es el nombre del ratón de laboratorio al que Charly voluntariamente 'reemplazó', y el título alude al último deseo del personaje: que lleven flores al lugar del jardín donde había enterrado al roedor. Basada en este libro, la película Charly (1968) le valió el Oscar a Cliff Robertson como mejor actor. Bautizando uno de sus poemarios aurorales como Charlie Melnick, Hernández podría haber honrado, al mismo tiempo, al inadaptado personaje y a Maurice Maeterlinck, poeta simbolista y dramaturgo belga, autor de El pájaro azul y Premio Nobel de Literatura en 1911. Melnick es, evidentemente, un anagrama de Maeterlinck quien, además, es citado en el epígrafe de la obra.

Satyricón de Fellini
En 1969, el cineasta fetiche estrenó esta libérrima y barroca versión del Satiricón de Petronio en la que Encolpio y Ascilto se disputan el amor de Gitón, un esclavo adolescente en la antigua Roma. Tachada de repulsiva y depravada, la película desató una enorme controversia en su tiempo. Muchos abandonaron las salas, escandalizados por sus imágenes. Hernández, en cambio, la vio muchas veces.

El año pasado en Marienbad
Mítica cinta del director francés Alain Resnais (1961) cuya revolucionaria y desconcertante estructura emplea fantásticas digresiones de tiempo y espacio para narrar -mediante sucesivos flashbacks- la historia de un extraño, X, que intenta convencer a una mujer casada, A, de que deje a su esposo, M, y se fugue con él. X le reclama que cumpla la promesa que le hizo el año anterior, pero ella asegura no recordarla. Es el puesto número uno en el erudito ranking hernandiano.

(Tomado de Perú.21: http://peru21.com.pe/comunidad/Columnistas/html/OrtizIndex.html)